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(1) 


La  ville  de  Bordeaux  publie  en  ce  moment  une  intéressante  édi- 
tion des  Essais,  dite  Edition  municipale.  M.  F.  Slrowski,  professeur 
de  littérature  française  à  la  Faculté  des  Lettres  est  chargé  de  la  dé- 
licate mission  de  diriger  cette  entreprise  qui  fait  grand  honneur  à  la 
cité  girondine  et  ù  ses  édiles.  La  valeur  et  le  mérite  do  l'exécution 
n'en  sauraient  être  sérieusement  appréciés  que  par  une  soigneuse 
comparaison  entre  le  texte  imprimé  et  le  manuscrit  de  Montaigne 
jeonservé  à  la  bibliothèque  de  Bordeaux,  et  dont  la  reproduction 
exacte  est  l'une  des  principales  raisons  d'être  de  celle  nouvelle 
édition.  Mais  la  composition  de  la  Commission  qui  fut  chargée  de 
la  préparer  et  la  conformité  de  la  lecture  qu'en  donne  M.  Strowski 
avec  celle  qui  en  avait  élé  faite  avant  lui  par  M.  Cagnieul,  semblent 
promettre  à  celte  u  u\  re  le  succès  que  chacun  lui  souhaite  ;  tout  porte 
à  croiic  que  M.  Strowski,  qui  est  un  intrépide  Iraxailleur,  et  a 
composé  il  y  a  quelques  années  une  thèse  très  remarquée  sur  Saint 
François  de  Sales,  est  appelé  à  une  nouvelle  victoire. 

J'ai  malheureusement  quelques  raisons  de  craindre  qu'il  n'en  soit 
pas  de  même  pour  son  récent  ouvrage  sur  Montaigne  et  sa  philoso- 
phie. 

Ce  gros  livre  de  400  pages  nous  présente  un  Montaigne  tout 
nouveau,  très  inattendu.  Si  la  thèse  est  aussi  vraie  qu'elle  est  ori- 
ginale, on  ne  saurait  trop  en  féliciter  le  jeune  auteur.  Si,  au  con- 
traire, c'est  un  Montaigne  de  fantaisie,  il  importe  d'autant  plus  que 
l'on  soit  mis  en  garde  par  une  critique  un  peu  sévère  que  la  situa- 
tion de  l'auteur  donne  à  son  livre  une  certaine  autorité.  Signé 
d'un  nom  inconnu,  on  pourrait  l'abandonner  à  sa  destinée.  Mais 
un  livre  présenté  dans  la  préface  comme  le  premier  et  le  seul  où 
«  la  méthode  historique  et  génétique  soit  appliquée  à  la  pensée 
de  Montaigne  »,  et  composé  par  un  professeur  de  l'Université  de 
Bordeaux,  au  centre  même  de  la  documentation,  risque  d'être  ac- 

(1)  Les  Grands  Philosophes:  Montaigne,  par  Fobtcnat-Stbowski.  Paris, 
Félix  Alcan,  1906. 
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cepté  comme  le  dernier  mot  sur  l'auteur  des  Essais,  consulté  no- 
tamment par  les  candidats  à  la  licence,  aux  grandes  écoles,  et 
à  l'agrégation,  enfin  par  les  jeunes  maîtres,  pour  longtemps,  peut- 
être,  mal  orientés  dans  l'étude  de  Montaigne, 

Il  ne  faut  donc  pas  laisser  passer  les  hardiesses  hasardées  d'une 
thèse  que  les  amis  zélés  de  Tauteur  signalent  comme  un  commen- 
taire «  peut-être  définitif  »  et  «  la  dernière  tentative  »  pour  inter- 
préter les  idées  et  la  doctrine  de  Montaigne. 

Dans  un  premier  chapitre  intitulé:  «  Avant  la  Sagesse  »,  l'auteur 
expose  les  sentiments  et  les  idées  de  Montaigne,  la  direction  en- 
core incertaine  de  son  esprit,  les  influences  qui  ont  agi  sur  la 
formation  de  son  caractère,  et,  enfin,  les  principaux  actes  de  sa 
vie  jusqu'à  l'âge  de  38  ans,  où  il  résigna  sa  charge  de  Conseiller 
au  Parlement  de  Bordeaux.  Il  nous  amène  ainsi  jusqu'au  jour  où, 
après  quelques  mois  passés  à  Paris,  Montaigne  se  retire  dans  son 
château  du  Périgord  et  commence  à  composer  les  Essais  (fin  1571 
ou  commencement  de  1572),  et  devient  le  philosophe,  le  sage,  que 
M.  Strowski  va  étudier. 

Avant  de  le  suivre  dans  celle  étude,  je  fais  une  première  re- 
marque. 

On  sait  que  Montaigne  a  traduit  du  latin  en  français  et  publié, 
"^quatre  années  avant  de  commencer  les  Essais,  le  livre  de  Raymond 
^  Sebon  :  La  théologie  naturelle.  M.  Strowski  fait  ressortir  en 
quelques  pages  la  grande  action  qu'à  son  avis,  l'œuvre  du  profes- 
seur espagnol  a  exercée  sur  l'orientation  des  idées  de  Mon- 
taigne et  sur  l'esprit  des  Essais.  Il  lui  reproche  même  d'être  trop 
entré  dans  la  pensée  de  Raymond  Sebon  ;  il  affirme  que  Montai- 
gne transporte  dans  les  Essais  quelques-unes  des  meilleures  for- 
mules de  sa  traduction  ;  et  sur  cette  remarque  il  pique  cette  note  : 
«  Cf.  Guillaume  Guizot,  Montaigne,  page  116  ;  publié  par  Au- 
guste Salles.  Paris,  1899.  » 

Surpris  du  rapprochement  ainsi  établi  entre  les  idées  de 
M.  Strowski  et  celles  de  M.  Guizot,  dont  le  livre  m'avait  laissé 
une  impression  toute  différente,  je  me  suis  reporté  à  la  page  in- 
diquée, et  j'y  ai  lu  ce  qui  suit  :  «  Raymond  Sebon  n'a  pas  seule- 
ment fourni  à  Montaigne  le  thème  d'un  chapitre  qui  est  tout  un 
livre,  et  qui,  sous  forme  d'apologie,  ne  va  à  rien  moins  qu'à 
miner  de  fond  en  comble  le  sijslème  du  théologien  espagnol  ;  on 
retrouve  Sebon  encore  ailleurs  dans  les  Essais,  toujours  délormé 
cl  détourné  de  son  sens,  déliguré  par  le  miroir  où  il  se  brise  en 
se  réllélant.  »  M.  Strowski  cite  ici,  pour  confirmer  son  opinion, 
un  auteur  dont  U 
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Le  lecteur  eomprendra  que  j'aie  été  ainsi,  dès  les  premières  pa- 
ges, mis  en  garde  contre  la  parfaite  exactitude  des  eitations  faites 
par  M.  Strowski  :  mes  inquiétudes  à  cet  égard  n'étaient  que  trop 
justifiées. 

A  en  croire  M.  Strowski,  les  idées  dominantes  de  Montaigne, 
ù  partir  du  jour,  où  ùgé  de  38  ans,  il  se  dispose  à  passer  «  en 
repos  et  ù  part  »  les  années  qui  lui  restent  à  vivre,  ont  suivi  quatre 
grandes  étapes  :  il  est  d'abord  stoïcien  ;  puis  sceptique  ;  puis  ehré- 
tien  ;  enfin,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  et  tout  en  restant 
chrétien,   il  est  devenu  surtout  épicurien  et  dilettante,   en  même     (h  "^  Td 
temps  qu'il  reste  l'homme  libre,  l'esprit  libre  par  excellence.  Et 
cet  esprit  libre,  qu'il  a  toujours"  voulu  être,  qu'il  a  été  de  plus  en    ^^^  ^C. 
plus,  Montaigne,  au  dire  de  l'auteur,  n'aurait  jamais  pu  l'être  s'il    /2\ 
n'eût  été  chrétien.  Car  l'une  des  conditions  «  positives  »  pour  être   \r))<^ 
un  esprit  libre  c'est  d'avoir  une  âme  religieuse,  «  l'homme  libre      j^ — x 
ne  pouvant  demander  les  éléments  d'une  vie  intellectuelle  et  mo-     \Jtj  o  j 
rai  »  qu'à  la  religion  et  non  à  la  science.  Pour  Montaigne,  celte  *^ 

religion  a  été  le  christianisme.  Ce  christianisme  est  une  sorte  ^^     j^     u^ 
«  jansénisme  intellectuel  »,  mais  «  c'est  bien  le  vrai  christianisme,  '^~(jf-f^ 
«  fondé  sur  la  révélation  et  sur  la  foi  ».  L'autre  condition,  pour         {PV^ 
être  un  esprit  libre,  c'est  d'avoir  une  volonté  vigoureuse,  et  cette 
volonté  vigoureuse  et  ferme,  c'est  la  discipline  stoïcienne  qui  l'a  ^ 

donnée. 

Le  premier  dessein  de  Montaigne,  —  il  nous  le  dit  et  redit  plu- 
sieurs fois  dans  les  Essais,  —  avait  été,  en  se  retirant  chez  lui,  de  ne 
vivre  que  pour  lui-même  et  «  de  s'arrêter  et  rasseoir  en  soi  », 
de  rester  spectateur  désintéressé  de  la  _vie.  dans  une  sagesse  sé- 
denlaire  el  tranquille.  Il  nous  apprend  comment,  pour  mettre_or- 
(dre  aux  imagina'i'^ns  ^\  ?^"\  faP*r^''^'^=  que  l'oisiveté  faisait  naître 
ien  son  esprit,  il  se  mit  à  écrire  ses  réflexions,  «  ses  humeurs  ». 
[JVIais,  remarqueM.  Strowski,  un  épicurisme,  délicat  si  l'on  veut, 
en  tous  cas  sans  courage  et  sans  honneur,  pouvait  seul  sortir  d'un 
tel  «  idéal  bien  réduit  et  bien  peu  phiIoso£hique  ».  Il  nous  ex- 
plique par  quelles  voies  l'esprit  de  Montaigne  a  été,  tout  au  con- 
traire et  fort  heureusement,  amené  au  stoïcisme.  Il  en  trouve  une 
première  explication  dans  les  événements  politiques.  La  guerre 
civile  fait  fureur  autour  dejui.  «  chacun  ne  peut  compter  que  sur 
soi-même  pour  se  défendre  contre  la  haine  ou  la  rapacité  d'un 
voisin^irîe_caprice  d'un  chérïïe_ban3e^2P~E?5^^'*  <^^îï"S6  cou- 
che chaque  soir,  en  se  disant  que  peut-^tre,  cette  nuit  même,  on  va 
être  assassiné.   »  Il  faut  donc  s'aaruerrir  conJLrela  crainte  de  la 


mort,  il  faut  apprendre  à  l'envisager  sans  défaillance  :  et  comme. 
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dans  l'opinion  de  M.  Strowski,  ce  n'est  pas  dans  la  doctrine  d'Epi- 
cure  que  Montaigne  trouvera  l'inspiration  et  les  raisons  d'une  at- 
titude courageuse,  c'est  dans  la  philosophie  du  Portique  qu'il  ira 
les  chercher.  Et,  pour  nous  mieux  convaincre  que  l'insécurité  et 
les  dangers  au  milieu  desquels  il  passait  sa  vie  ont  bien  été  la 
cause  déterminante  de  cette  première  évolution,  M.  Strowski,  par 
une  singulière  inadvertance,  nous  cite  comme  expliquant  cette  ré- 
solution prise  par  Montaigne  en  1574,  une  tentative  de  brigandage 
et  de  trahison  dont  il  faillit  être  victime...  entre  1580  et  1588  (1). 
Une  seconde  explication,  c'est  qu'au  moment  même  où  les  raisons 
précédentes  l'amènent  à  chercher  dans  la  philosophie  de  quoi 
soutenir  son  âme  contre  les  coups  de  la  fortune,  il  lit  beaucoup 
Plutarque  et  Sénèque.  Il  s'en  laisse,  il  n'y  a  pas  à  en  douter,  pro- 
l'ondément  pénétrer  et  inspirer  ;  «  l'essentiel  de  la  morale  de  Sé- 
nèque s'incorpore  peu  à  peu  à  sa  pensée  et  à  sa  conscience  (2)  ». 
Telle  est  la  double  et  ingénieuse  explication  du  stoïcisme  de  Mon- 
taigne. 

Seulement,  il  reste  une  question  :  Ce  stoïcisme  est-il  réel  ? 
^'w  Je  vois,  dit  Fauteur  des  Essais  (3),  que  les  hommes,  aux  faits 
qu'on  leur  propose  s'amusent  plus  volontiers  à  en  chercher  la 
raison  qu'à  en  chercher  la  vérité...  Suivant  cet  usage,  nous  sa- 
vons les  fondements  de  mille  choses  qui  ne  furent  oncques.  » 
Montaigne  rappelle  un  proverbe  italien  qui  dit  qu'aux  ébats  de 
Vénus,  une  femme  boiteuse  est  plus  attrayante,  plus  mouvemen- 
tée qu'une  femme  bien  faite.  Montaigne  nous  montre  les  savants 
s'évertuant  à  expliquer  physiologiqucment  ce  fait,  dont  ils  four- 
nissent de  multiples  et  très  différentes  interprétations,  sans  s'en- 
quérir de  savoir  s'il  existe  réellement.  C'est  aussi  l'histoire  de 
la  dent  d'or,  poussée  naturellement  dans  la  gencive  du  jeune  Silé- 
sien  ;  quand  le  grave  Hortensius  a  savamment  expliqué  com- 
ment la  nature,  par  ses  seules  forces,  a  pu  produire  un  tel  phé- 
nomène, un  orfèvre  dévoile  l'imposture,  établissant  qu'elle  a  été 
dorée  artificiellement. 

Nous  passons  ainsi  une  partie  de  notre  vie  à  chercher  la  cause 
et  à  tirer  des  conséquences  de  faits  qui  n'ont  jamais  existé.  C'est 
!  ce  qui  arrive,  je  crois,  à  M.  Strowski.  Comment  établit-il  le  pré- 
tendu stoïcisme  de  ÎMontaigne  ?  On  n'a  pas  de  peine,  dit-il,  à  re- 

(1)  Cette  aventure,  Montaigne  la  racont-e  pour  la  première  fois 
dans  l'édition  des  Essais  publiée  en  1588,  la  plaçant  ainsi  pendant  la  Li- 
gue entre  1584  et  1588. 

(2)  Strowski,  Montaigne,  page  95. 

(3)  Des  Boisteux,  Les  Essais,  livre  III,  ch  XI. 


^ 


connaître,  dès  le  premier  livre  de  la  première  édition  des  Essais, 
que  l'ordre  de  composition  des  chapitres  ne  correspond  nullement 
ù  celui  qu'ils  occupent  ;  et  que,  notamment,  les  chapitres  XIV, 
XX,  XXI  et  XXXIX,  bien  qu'ils  soient  presque  tous  séparés  les 
uns  des  autres  par  plusieurs  essais  intercalés,  ont  été  rédigés  à 
des  dates  rapprochées  les  unes  des  autres,  pendant  les  deux  ou  trois 
premières  années  de  la  composition  do  l'ouvrage,  c'est-à-dire  de 
1572  à  1574. 

Ces  quatre  chapitres  qui  caractérisent  ia  première  étape  do  la 
philosophie  de  Montaigne  sont,  au  dire  do  M.  Strowski,  remplis 
de  l'esprit  stoïcien  ;  «  c'est  le  stjle  de  Sénèque,  les  expressions  de 
Plutarque  et  l'inspiration  du  Portique  ».  Il  est  au  contraire  fa- 
cile d'établir  qu'aucun  de  ces  quatie  chapitres  n'est,  ni  dans  les 
détails  ni  dans  l'esemble,  d'inspiration  stoïciene  ;  que  chacun 
d'eux  est  nettement  épicurien,  et  qu'un  disciple  d'Epicure  au- 
rait pu  les  écrire  d'un  bout  à  l'autre  et  les  signer. 

C'est  par  l'analyse  du  ch.  XXXIX  du  livre  I  De  la  Solitude  (ou 
de  la  Retraite)    et  dans  les  citations  qu'il  donne  du  ch.  XXXVII 
du  livri^  II,  qu'il  ajoute  incidemment  à  la  liste  des  chapitres  dits 
stoïciens,  qu'apparaît  avec  le  plus  d'évidence  l'extraordinaire  mé- 
prise de  M.   Strowski.   Nous  y  trouverons  la  clef  de   toutes  ses 
autres  erreurs. 
_  Rappelons  que,  pour  le  stoïcisme,  héritier  de  la  doctrine  cyni- 
que, le  souMMaiu  hioii  est  l;i  liberté,  et  que,  pour  1(>  sloïçion.  la  il- 
berlé  n  esi   eoiigiiise  que  par  la  lutte  victorieuse  eoulre  loules  les 
passions  et  Iq"^  |t^'^  sentiments  de  l'àine.  qu  il  s  auit  non  pas  seule- 
ment de  modérer  comme  le  prescrit  l'épicui-isnic,   ni.ii<   f||-   «np 
primer  lol.ilement.   D'où  le»^  rli'nv  i.m  iii(><  (],^  leur  maxime  :  S'(/.s;_ 
fine   et   ahslinc. 

Voulant  nionticr  que  Montaiiiue  met  en  pratique  le  «  sustine  ); 

fi\\\  précepte  stoïcien,  il  prend  d'abord  un  cxeinple  dans  le  chapitre 

".30  du  livre  II  (1)  et  il  nous  présente  notre  philosophe  en  butte 
aux  douloureux  accès  de  la  colique  jiierreuse.  «  Je  suis  aux  prisas, 
dit  Montaigne,  avec  la  plus  douloureuse,  la  plus  mortelle,  la  plus 
irrémédiable  des  maladies.  »  M.  Strowski  nous  fait  remarquer 
que,  suivant  l'expression  même  du  patient,  «  aux  effets  de  la  co- 
lique »,  son  ûme  «  est  capable  de  se  reconnaître,  de  suivre  son 
/tfain  accoutumé,  combattant  la  douleur,  la  soutenant  »,  et  «  main- 

jtenant  son  esprit  en  cette  belle  assiette  »,  Fort  bien  ;  mais  cette 
fermeté,  cette  belle  attitude,  où  Montaigne  en  a-t-il  puisé  l'inspi- 
/  ration  ?  Il  l'a  puisée  dans  Epicure  qui,  parmi  tant  de  chefs  d'école  <C^ 

'  dont  l'exemple  n'a  pas  confirmé  les  préceptes,  a  si  fermement  et 

(1)  De  la  ressemblance   des   enfants  aux  pères,   Les  Essais,   livre   II, 
ch.  XXXVII.  Et,  dans  le  livre  de  M.  Strowski  ,pages  103,  104. 
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si  constamment  soutenu  son  âme  contre  la  souffrance  et  la  mort. 
Montaigne,  après  toute  l'antiquité,  nous  le  rappelle  avec  admira- 
tion (1),  dans  les  Essais.  C'est  d'Epicure  seul  que  Montaigne  suit 
à  la  fois  le  précepte  et  l'exemple.  Les  promoteurs  théoriciens  du 
Sustine,  les  grands  fondateurs  du  stoïcisme  grec,  dont  les  noms 
se  rencontrent  souvent  sous  la  plume  de  Montaigne,  ont  donné  le 
précepte,  mai  non  l'exemple.  Ils  ont  eu,  presque  tous,  au  moment 
décisif  —  on  ne  l'a  pas  assez  remarqué  —  une  attitude  peu  cou- 
rageuse, si  l'on  en  croit  leurs  biographes  ;  attitude,  en  tous  cas, 
chez  ceux  d'entre  eux  qui  se  sont  donné  volontairement  la  mort, 
trop  rapprochée  de  ce  que  les  stoïciens  et  leurs  admirateurs  ap- 
pellent, aussi  faussement  que  dédaigneusement,  le  «  suicide  épi- 
V  ç.  curien  »,  c'est-à-dire  inspiré  par  le  découragement  et  Te  dégoût 
^  délia  vie.  Trèïjr~fhrTessenit)lër^h  êTfet^  beaucoup  pins  it- une  fuite 
y  qu'à   une  ferme  retraite.   Zenon,   le  fondateur  de   la   secte,    s'est 

^\j   '  ç^     donné  la  mort  pour  fuir  les   tristesses  d'une  vieillesse  pénible  ; 

vy     >[J         Cléanthe,  son  premier  disciple  et  le  second  docteur  du  Portique, 
xy*  s'est  tué  pour  échapper  à  la  reprise  de  nouvelles  douleurs  ;  Stil- 

kV"  pon,   l'un  des   inspirateurs  du  stoïcisme,   se   tua  crapuleusement 

O  dans  le  vin  ;  Antisthène,  le  maître  même  de  Zenon,  supporta  sans 

grandeur  et  sans  courage  la  souffrance  et  l'approche  de  la  mort. 
Leur  disciple  Sénèque,  comparant  dans  la  mort  «  l'homme  qui 
vole  au-devant  du  trépas  à  celui  qui,  sachant  accepter  les  affai- 
blissements et  les  dégoûts  de  la  vieillesse,  attend  ce  trépas  paisi- 
blement et  sans  trouble,  Sénèque  donne  l'avantage  à  ce  dernier, 
car  l'audace  du  premier  n'est  quelquefois,  dit-il  (2),  qu'un  mou- 

(1)  Il  importe  ici  de  ne  pas  perdre  de  -nie  que  M.  Strowski  reconnaît 
que  Montaigne  fut  épicurien,  très  épicurien  dans  la  dernière  phase  de 
sa  vie.  Aussi,  lorsqu'il  parle  de  son  stoïcisme,  est-ce  exclusivement  dans 
les  premiers  Essais,  ceux  publiés  en  1580,  qu'il  s'attache  à  le  découvrir. 
En  conséquence,  pour  le  suivre  comme  nous  le  faisons  ici,  dans  sa  thèse 
sur  la  première  étape  de  Montaigne,  il  ne  faut  tenir  compte  que  d©  cette 
première  édition,  et  se  reporter  soit  à  l'édition  Dezeimeris  et  Bar- 
khausen  (Bordeaux,  2  volumes)  qui  en  reproduit  exactement  le  teste, 
soit  à  l'édition  originale,  soit  enfin  à  l'édition  municipale  de  Bordeaux, 
dont  le  premier  volume  vient  de  paraître  et  qui  distingue  par  une  no- 
tation spéciale  chacun  des  apports  successifs  de  1580,  de  1588  et  de  1595. 
Toutes  les  citations  et  toutes  les  discussions  qui  suivent  se  rapportent 
donc  au  premier  texte  de  Montaigne,  et  à  ce  premier  texte  exclusive- 
ment. Cette  remarque  ne  s'applique,  nous  le  répétons,  qu'à  la  partie  de 
la  thèse  de  M.  Strowski  qui  concerne  le  Stoïcisme  de  Montaigne,  exclu- 
sivement examinée  dans  le  présent  article...  Pour  le  reste,  il  faudra  s© 
reporter  aux  éditions  courantes. 

(2)  Sénèque,  Lettre  XXX. 
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vement  de  frénésie  et  de  désespoir  ;  la  tranquillité  de  l'autre  sup- 
pose, au  contraire,  des  principes  plus  fermes  et  inébranlables  ». 
Et,  qui  cite-t-il  à  l'appui  de  cette  opinion,  et  comme  exemple  pour 
la  justifier  ?  Un  stoïcien  ?  non,  c'est  encore  un  épicurien,  son  ami 
Aufîdius  Bassus,  qui,  secoué  par  les  années  et  supportant  vaillam- 
ment le  poids  de  l'âge  et  les  atteintes  d'une  décrépitude  doulou- 
reuse et  chaque  jour  croissante,  laissa  venir  lentement  la  mort 
sans  aller  au-devant  d'elle,  et  montra  une  force  d'âme  et  une  séré 
nité  continues  qui  firent  l'admiration  de  tous. 

Oubliant  tout  cela,  M.  Strowski  a  encore  eu  le  tort  de  ne  pas  lire 
en  entier,  dans  le  chapitre  sur  la  Ressemblance  des  enlants  aux 
pères  (1)  les  deux  pages  où  il  a  puisé  une  do  ses  citations  (2). 
S'il  les  avait  bien  lues,  il  n'aurait  pu  continuer  à  affirmer  que 
Montaigne  s'y  inspire  du  Portique.  Faisant  allusion,  en  effet,  aux 
vaines  bravades  des  stoïciens  contre  la  douleur,  Montaigne  déco- 
che, dans  ces  pages,  les  traits  d'une  cinglante  ironie  au  «  sustine  » 
tel  qu'ils  le  pratiquent,  et  les  traite  de  comédiens.  «  Au  demeurant, 
dit-il,  j'ai  toujours  trouvé  ce  précepte  cérémonieux  et  inepte,  qui 
ordonne  si  rigoureusement  et  si  exactement  de  tenir  bonne  con- 
tenance et  maintien  dédaigneux  et  posé  à  la  souffrance  des  maux. 
Pourquoi  la  philosophie,  qui  ne  regarde  que  le  vif  des  effets,  se 
va-t-elle  amusant  à  ces  apparences  externes  ?  Comme  si  elle  dres- 
sait les  hommes  à  un  acte  d'une  comédie,  ou  comme  s'il  était  en 
sa  juridiction  d'empêcher  les  mouvements  et  altérations  que  nous 
sommes  obligés  de  recevoir.  Qu'elle  empêche  donc  Socrate  de 
rougir  d'affection  et  de  honte,  de  cligner  les  yeux  ù  la  menace 
d'un  coup,  de  trembler  et  de  suer  aux  secousses  de  la  fièvre  ?... 
Elle  devrait  laisser  celte  charge  à  ceux  qui  font  profession  do 
régler  notre  maintien  et  nos  mines Qu'elle  s'arrête  à  gouver- 
ner notre  entendement  qu'elle  a  appris  à  maîtriser  ,'  quant  au  corps, 
s'il  se  soulage  en  se  plaignant,  qu'il  le  fasse;  si  l'agitation  lui  plaît, 
qu'il  se  trémousse  et  tracasse  à  sa  fantaisie,  et  s'il  pense  que  cela 
amuse  son  tourment,  qu'il  crie  tout  à  fait.  » 

Voilà  comment  Montaigne  se  montre  stoïcien  !  A  qui  fera-t-on 
croire  que  notre  philosophe,  aux  prises  avec  les  vives  douleurs 
de  la  colique  pierreuse,  fait  appel  au  sustine  des  stoïciens  dont 
il  raille  si  finement  la  pose  théâtrale  en  face  de  la  souffrance,  alors 
qu'il  a  constamment  devant  les  yeux  l'admirable  sérénité  d'Epi- 
cure,  et  qu'il  lit  dans  les  lettres  de  Sénèque,  son  livre  de  chevet, 

(1)  Les  Essais,  livre  II,  ch.  XXXVII,  Ed.  Dezeimeris,  t.  Il,  p.  328 
et  suivantes. 

(2)  Strowski,  Montaigne,  page  103. 

D'    A.  • 


y. 
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le  récit  de  la  belle  fin  de  l'épicurien  Aufidius  et  de  tant  d'autres  ! 
Voyons  maintenant  comment  il  applique  l'autre  précepte  du  Por- 
tique. Ici  encore,  nous  allons  constater  que  c'est  Epicure  qu'il 
suit,  et  non  pas  les  exhortations  de  Zenon.  C'est  dans  le  chapitre 
sur  la  Solitude  (1),  l'un  des  quatre  Essais  les  plus  nettement  ins- 
pirés du  Portique,  s'il  faut  en  croire  M.  Strowski,  que  Montaigne 
explique  avec  précision  et  applique  avec  fermeté  Vabstine  des 
stoïciens.  Pour  le  prouver,  il  en  cite  un  long  passage.  Or,  c'est 
à  peine,  en  y  mettant  quelque  complaisance,  si  on  peut  trouver  çà 
et  là  quelques  formes,  quelques  «  cadences  »  stoïciennes,  comme 
dirait  Montaigne,  mais  dont  la  direction  et  le  fond  sont  nettement 
épicuriens.  L'inspiration  anti-stoïcienne  est  des  plus  évidentes 
'dans  les  passages  même  que  cite  M.  Strowski  comme  exemple  de 
stoïcisme  :  «  d'anticiper  ainsi  les  accidents  de  la  fortune,  de  se 
priver  des  commodités  qui  nous  sont  en  main,  comme  ont  {ait  plu- 
sieurs par  dévotion,  et  quelques  philosophes  par  discours,  se  ser- 
vir soi-même,  coucher  sur  la  dure,  se  crever  les  yeux,  jeter  ses 
richesses  emmy  la  rivière,  rechercher  la  douleur,  ceux-là  pour, 
par  le  tourment  de  celte  vie,  en  acquérir  la  béatitude  d'une  autre 
vie  ;  ceux-cy  pour,  s'étant  logés  en  la  plus  basse  marche,  se  mettre 
en  sûreté  de  nouvelle  chute,  c'est  l'action  d'une  vertu  exces- 
sive (2).  » 

N'est-ce  pas  là,  en  effet,  une  critique  déjà  directe  du  précepte 
stoïcien  ?  Mais  M.  Strowski  voit  surtout  Vabstine  des  stoïciens 
dans  certains  passages  (3)  du  fragment  qu'il  cite,  où  Montaigne 
exhorte  le  philosophe  dans  la  retraite  à  ne  s'attacher  étroi- 
tement à  aucun  des  biens  qui  ne  dépendent  pas  de  nous,  afin 
de  ne  pas  trop  souffrir  quand  ils  nous  quitteront,  «  Il 
faut  avoir  femme  et  enfants,  et  biens,  et  surtout  la  santé,  mais 
ne  pas  s'y  attacher  en  manière  que  notre  heur  en  dépende  (4).  » 
>*    M.  Strowski  ignore-t-il  donc  qu'Epicure  donne  à  son  sage  le  même 

a)  Ch.  XXXIX  de  l'édition  de  1580  ;  Ch.  XXXVIII  des  éditions  cou- 
rantes. 

(2)  On  remarque  encore  dans  ce  passage  une  ironie  contre  l'austéritë 
chrétienne.  Mais  on  ne  l'y  verrait  pas,  si  on  ne  lisait  cette  citation  que 
dans  le  texte  qu'en  donne  M.  Strowski;  car,  comme  il  lui  arrive  trop 
aouvent,  il  a  fait  ici,  sans  en  avertir  le  lecteur,  même  par  des  ix)ints,  iine 
citation  tronquée  du  texte  de  Montaigne.  11  a  omis  les  quatre  lignes  que 
j'ai  soulignées. 

(3)  De  la  solitude  (ou  de  la  Retraite)  ch.  XXXIX  du  livre  I,  pages 
203-204  dans  l'édition  de  1850  et  dans  l'édition  municipale  ;  chapitre 
XXXVJIT  des  éditions  courantes. 

(4)  Pages  105-100  du  livre  de  M.  Strowski. 
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précepte.  Il  lui  conseille  le  célibat,  qui  l'expose  moins  que  le  raa^ 
riage  et  la  famille  à  une  vie  troublée  ;  mais  il  lui  permet  cependant 
d'avoir  femme  et  enfants,  à  la  condition,  comme  pour  toutes  les 
possessions  de  la  vie,  de  ne  s'y  attacher  que  juste  assez  pour  en 
jouir,  et  pas  assez  pour  avoir  à  souffrir  de  leur  perte.  L'absUne^ 
est  donc  aussi  épicurien  que  stoïcien,  comme  l'a  justement  remar- 
qiiéM.  Martha,  et  c'est  en  faisant  allusion  au  courage  d'Epicure 
dans  Vabstine,  aussi  bien  que  dans  le  sustine,  que  Sénèque  n'a  pas 
hésité  à  le  proclamer  un  héros  (1).  Il  suffît  d'ailleurs  de  poursui- 
vre la  lecture  de  cet  Essai  sur  la  Retraite  pour  apercevoir  toute 
l'étendue  de  la  méprise  de  M.  Strowski,  croyant  voir  l'inspiration 
stoïcienne  dans  un  chapitre  essentiellement  épicurien.  Il  a  été  dé- 
tourné de  la  bonne  voie  par  certaines  formules  prises  encore  dans 
Sénèque.  Montaigne,  en  effet,  a  puisé  l'idée  de  ce  chapitre  dans 
Epicure,  qui  conseille  à  son  disciple  de  préférer  la  vie  des  champs 
à  celle  des  villes,  et  d'éviter,  s'il  le  peut  et  quand  il  le  peut,  de 
se  mêler  à  la  vie  publique.  Il  l'a  prise  aussi  dans  les  lettres  7,  29,  . 
30,  58  et  98,  où  Sénèque  conseille  à  Lucilius  de  «  s'éloigner  de 
la  foule  ».  Le  texte  do  ces  cinq  lettres  s'accorde  d'ailleurs,  sur 
presque  tous  les  points,  aussi  bien  avec  la  doctrine  d'Epicure 
qu'avec  celle  du  Portique,  et  le  correspondant  de  Lucilius  y  cite 
plusieurs  fois,  soit  Epicure  lui-même,  soit  son  disciple  Métrodore, 
à  l'appui  de  ses  exhortations.  Mais  Montaigne,  je  viens  de  le  dire, 
ne  s'en  tient  pas  à  Sénèque,  déjà  ici  très  épicurien.  Il  évoque  à 
chaque  page  l'épicurisme  le  plus  flagrant,  et  y  dépasse  de  beau- 
coup Epicure  lui-même «  L'occupation  qu'il  faut  choisir,  à  une 

telle  vie,  ce  doit  être  une  occupation  non  périlleuse  et  ennuyeuse;... 
fuir  les  passions  qui  empêchent  la  tranquillité  du  corps  et  de  l'âme, 
et  choisir  la  route  qui  est  la  plus  selon  notre  humeur.  Au  manège, 
à  l'étude,  à  la  chasse,  et  à  tout  autre  exercice,  donner  presque  aux 
dernières  limites  du  plaisir,  et  garder  de  s'engager  plus  avant,  où 
la  peine  commence  à  se  mêler  parmi »  «  Moi  qui  ai  l'âme  com- 
mune, il  faut  que  j'aide  à  me  soutenir  par  la  commodité  corpo- 
relle. Et  l'âge  m'ayant  tantôt  dérobé  celles  qui  étaient  le  plus  à 
ma  fantaisie,  je  me  tiens  et  aiguise  mon  appétit  à  celles  qui  res- 
tent plus  sortnblcs  à  cette  autre  saison.  Il  faut  retenir  avec  les 
dents  et  nos  grimes  l'usage  des  plaisirs  de  la  vie  que  nos  ans  nous 
arrachent  des  mains  les  uns  après  les  autres  (2).  » 
En  fait  de  stoïcisme  et  «  d'abstine  »  on  trouvera  que  c'est  assez 

(1)  SÉNÈQUE,  Lettre  23. 

(-')  Les  Essais  :  De  la  Solitude.  Livre  1"  ch.  XXXIX  de  l'édition  de 
1580    ;    ch.    XXXVIII    des    éditions    courantes. 
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pauvre  ;  et  pour  que  M.  Strowski  ne  reconnaisse  pas  ici  l'épicu- 
risme,  et  même  pour  qu'il  n'y  entende  pas  comme  un  écho  du  cyré- 
naïsme  et  d'Aristippe,  il  faut  qu'il  ait  une  foi  robuste  en  ses  idées 
préconçues. 

Enfin  M.  Strowski  ne  veut  pas  quitter  l'analyse  de  ce  chapi- 
tre XXXIX  sans  commettre  une  dernière  méprise.  Montaigne  ter- 
mine cet  essai  en  exhortant  celui  qui  cherche  sérieusement  la  sa- 
gesse, à  se  représenter  toujours  en  l'imagination  trois  grands  ci- 
toyens, à  vivre  en  leur  constante  compagnie,  «  à  les  établir  les 
contrerolleurs  des  intentions,  et  affermir  son  âme  par  l'exemple 
de  Caton,  d'Aristide  et  de  Phocion  ».  Or,  les  stoïciens  avaient  pré- 
cisément coutume  d'ennoblir  les  imaginations  par  la  présence 
idéale  de  quelque  grand  homme  ;  donc  Montaigne,  pense  notre 
auteur,  était  stoïcien.  Et  il  cite  comme  ne  pouvant  laisser  aucun 
doute,  les  douze  dernières  lignes  du  chapitre  XXXIX  (1).  Cela 
est  très  net,  et  l'affirmation  paraît  justifiée.  Mais  le  malheur  est,  que 
si  nous  nous  donnons  la  peine  de  rechercher  quelle  est  l'école  phi- 
losophique qui,  la  première,  a  donné  à  ses  disciples,  et  pratiqué  le 
conseil  sur  lequel  Montaigne  termine  son  chapitre,  nous  trouve- 
rons que  ce  n'est  pas  celle  du  Portique.  Ce  précepte  est  d'Epicure. 
C'est  encore  le  stoïcien  Sénèque  qui  lui  en  fait  honneur.  «  Ma  lettre 
demande  à  finir,  dit-il,  cher  Lucilius  (2),  je  la  termine  par  une 
maxime  utile  et  salutaire  :  «  Il  faut  choisir  un  homme  de  bien  et 
ne  le  perdre  jamais  de  vue  ;  toujours  vivre  comme  en  sa  présence, 
toujours  agir  comme  sous  ses  yeux.  Ce  précepte  est  d'Epicure  ; 
c'est  lui  qui  nous  donne  un  gardien,  un  surveillant,  et  il  a  haute- 
met  raison.  » 

En  voilà  assez,  je  suppose,  et  peut-être  plus  qu'il  n'en  faut  — 
car  j'ai  analysé  tous  les  passages  sur  lesquels  M.  Strowski  appuie 
sa  thèse  —  pour  établir  deux  points  :  le  premier,  c'est  que  le  cha- 
pitre XXXIX  est  d'inspiration  épicurienne  et  non  pas  stoï- 
cienne ;  le  second,  c'est  que  l'auteur  du  livre  que  nous  analysons 
ici,  a  lu  trop  rapidement  et  superficiellement,  et  les  épicuriens, 
et  les  stoïciens,  et  Sénèque,  et  Montaigne,  et  qu'il  a  fait  dire  aux 
uns  et  penser  à  l'autre  justement  le  contraire  de  ce  qu'ils  ont  pensé 
et  dit. 

Je  pourrais  clore  ici  la  discussion  de  la  thèse  de  M.  Strowski 
sur  la  première  étape,  l'étape  dite  stoïcienne  de  Montaigne.  Un 
tel  procédé  d'examen,  n'a  pu,  en  effet,  que  conduire  aux  mêmes 

(1)  Page  107  du  livre  de  M.  Strowski,  et  dans  Lrs  Essais,  édition  de 
1580,Dezeimeris  et  Barkhausen,  tome  l^"",  p.  209. 
.(2)  SÉNÈQUE,  lettre  11. 
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erreurs  dans  l'interprétation  des  trois  autres  essais  où  il  voit  le 
stoïcisme  partout,  alors  qu'il  y  a  partout  de  l'épicurisme  et  rien 
que  de  l'épicurisme.  Mais  il  importe  que  la  démonstration  soit 
complète.  L'anal5'se  que  nous  venons  de  faire  du  chapitre  XXXIX 
facilitera  celle  des  autres. 

Nous  tenons  maintenant  la  clef  du  système,  le  (ons  errorum  de 
la  thèse.  Oubliant  ou  méconnaissant  ce  qu'est  la  doctrine  épicu- 
rienne, dans  tous  les  passages  où  Montaigne  parle  de  fermeté, 
vante  ou  admire  la  force  d'âme,  l'indépendance  de  caractère,  la 
tempérance  et  la  sobriété,  la  fîère  résistance  aux  obstacles  de  la 
vie  et  aux  coups  de  la  fortune,  la  sérénité  dans  la  douleur,  dans 
les  tortures,  le  mépris  de  la  mort,  l'exemple  d'une  fin  courageuse, 
ou  même  de  la  mort  volontaire,  M.  Strowski  voit  autant  d'adhé- 
sions au  stoïcisme,  ne  voulant  pas  s'apercevoir  que  ces  vertus 
sont  aussi  bien  épicuriennes  que  stoïciennes.  Et  il  ne  voit 
pas,  dans  ces  mêmes  chapitres,  les  déclarations  et  les  manières  de 
sentir  très  nettement  incompatibles  avec  le  stoïcisme,  et  exclusi- 
vement inspirées  par  l'épicurisme,  et  qui  donnent  à  ces  chapitres 
tout  entiers  leur  véritable  caractère. 

Passons  donc  au  chapitre  XIV  (1)  du  livre  I  : 

«  Que  le  goust  des  biens  et  des  maux  dépend  en  ttonne  partie 
«  de  l'opinion  que  nous  en  avons.  » 

Rappelant  cette  sentence  grecque,  que  les  hommes  sont  tour- 
mentés par  les  opinions  qu'ils  ont  des  choses,  non  par  les  choses 
elles-mêmes,  Montaigne  remarque  qu'il  y  aurait  «  un  grand  point 
de  gagné  pour  le  soulagement  de  notre  misérable  condition  hu- 
maine »,  si  on  pouvait  établir  celte  proposition  «  tout  et  partout  », 
c'est-à-dire  en  l'appliquant  à  la  mort  et  à  la  douleur. 

Montaigne,  se  livrant  à  une  longue  dissertation  sur  la  mort, 
appuyée  sur  de  nombreux  exemples,  conclut  qu'en  effet,  il  se 
peut  soutenir  qu'elle  n'est  pas  un  mal  de  soi,  qu'elle  l'est  seule- 
ment pour  celui  qui  ne  sait  pas  lui  donner  son  vrai  visage  et  sa 
vraie  saveur.  Dans  toute  cette  première  partie  de  VEssai,  aucune 
opinion  stoïcienne  sur  la  mort  ;  car  on  ne  prendra  sans  doute 
pas  pour  marque  stoïcienne  l'adhésion  qu'il  donne  à  l'ordre  uni- 
versel de  la  nature,  qui  est  tout  aussi  conforme  à  la  conception 
épicurienne  qu'aux  formules  du  Portique  ;  c'est  un  des  thèmes 
les  plus  fortement  et  les  plus  magnifiquement  développés 
dans  le  poème  de  Lucrèce.  D'ailleurs,  sa  vraie  pensée,  sa  vraie 
doctrine  sur  la  mort,  Montaigne  nous  la  donne  bien  plus  explici 

(1)  Ch.  X)IV  de  l'édition  de  1580  de>«nu  le  ch.  XL  des  éditions  cou- 
rantes. 
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tement  dans  le  chapitre  XXI  également  compris  dans  la  série 
des  Essais  prétendus  stoïciens,  et  que  nous  analyserons  plus  loin. 
Pour  la  douleur,  si  -on  ne  pont  l'anéantir,  «  on  peut  au  moins,  dit 
Montaigne  (1).  l'amoindrir  par  la  |  alience.  et,  quand  bien  môme 
le  corps  s'en  émouvrait,  maintenir  ce  néanmoins  l'âme  et  la  raison 
en  bonne  trempe.  S'il  ne  l'était  (s'il  n'y  avait  des  hommes  qui  en 
fussent  capables),  qui  aurait  mis  en  crédit  parmi  nous  la  vertu, 
la  vaillance,  la  force,  la  magnanimité  et  la  résolution  ?  Où  joue- 
raient-elles leur  rôle  s'il  n'y  avait  plus  de  douleur  à  défier, » 

M.   Strowski  (2)  •croit  reconnaître  dans  ce  morceau  la  marque 
i   certaine  du  stoïcisme  ;  en  réalité  elle  reflète  des  pensées  communes 
aux  deux  doctrines.  L'épicurisme,  nous  l'avons  vu  surabondam- 
ment, n'enseigne-t-il  pas  au  sage,  aussi  bien  que  le  Portique,  que 
le  contentement  de  l'âme  et  la  maîtrise  de  soi  ne  dépendent  pas 
de  la  douleur  ?  Ne  rivalise-t-il  pas  avec  le  stoïcisme  pour  le  rai- 
dissement, le  défi  aux  coups  du  hasard  (2)  ?  Que  la  rigoureuse 
fortune  accable  le  sage,  selon  Epicure,  des  maux  les  plus  redou- 
tables, la  maladie,  la  douleur,  les  tortures  même  ;  il  restera  libre, 
sans  trouble  ;  sa  force  d'âme,  son  courage,  pour  des  raisons  dif- 
férentes de  celles  des  stoïciens,  mais  non  moins  puissantes  et  non 
moins   efficaces  —  plus  efficaces  même   et   plus   convaincantes, 
comme  l'ont  démontré  les  faits,  plus  vraies  aussi,  et  plus  sincères, 
nous  allons  le  voir  —  ne  se  démentiront  pas  plus  que  chez  le  dis- 
ciple de  Zenon.  Tel  est,  sans  conteste,  le  sentiment  de  Montaigne, 
qui  va  même  jusqu'à  blâmer  ses  amis  en  Epicure  d'aller  parfois 
trop  loin  dans  la  sagesse  et  de  s'élever  trop  haut  (4).   La  seule 
différence    pour    Montaigne,    entre     la     force    des    épicuriens    et 
^  celle   des   stoïciens   en  face   de   la   douleur   c'est   que  ceux-ci    se 
j  refusent  à  reconnaître  qu'elle  soif  un  mal   et  la  méprisent  ;  les 
]  épicuriens,  au  contraire,  la  proclament  le  plus  grand  des  maux. 
'  Or,  c'est  aux  épicuriens  qu'il  donne  laison,  non  sans  décocher, 
comme    d'habitude,     aux    prétentions    stoïciennes,     un    trait     de 
moquerie  :     «  Posidonius     (5),     extrêmement     tourmenté     par   la 
douleur    d'une  maladie  aiguë    et    recevant    la    visite    du    grand 

(l)Ch.  XIV  du  livre  I,  édition  de  1580,  Demeizeris  et  Barkhausen,  to- 
me I,  page  37. 

(*2)  Page  32,  do  son  livre. 

(3)  Voir  VEpinmfunr,   dans  Cickron,    édition   Leclerc,   tome  XXXIII, 
page  57,  et  la  'Philosophie  d'Epicurc  par  Guyatt. 

(4)  Toujours  dans  Les  Essais  de  1580,  bien  entendu    ;   ceux  auxquels 
M.  Strowski  se  réfère  pour  cette  première  étape. 

(6)  Les  Essais,  1580,  livre  T,  ch.  XTV,  édition  Demeizeris  et  Barkhau- 
sen, tome  I,  page  36. 
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Pompée,  qui  s'excusa  d'avoir  pris  heure  si  importune  pour  l'ouïr 
deviser  de  philosophie  :  «  A  Dieu  ne  plaise,  lui  dit  le  philosophe, 
que  la  douleur  gagne  tant  sur  moi  qu'elle  m'empêche  d'en  discou- 
rir cl  d'en  parler»;  et  il  se  jette,  ajoute  Montaigne,  «  sur  ce  même 
propos  du  mépris  de  la  douleur.  Cependant,  elle  jouait  son  rôle 
et  le  pressait  incessamment.  A  quoi  il  s'écriait  :  «  tu  as  beau  faire, 
douleur,  si  ne  dirai-je  pas  que  iu  sois  un  mal  ».  Ce  conte  qu'ils 
font  tant  valoir,  que  porte-t-il  pour  le  mépris  de  la  douleur  ?  Il  ne 
débat  que  du  mot  ;  et  cependant  si  les  pointures  ne  l'émeuvent, 
pourquoi  en  rompt-il  son  propos  ?  Pourquoi  pense-t-il  faire  beau- 
coup de  ne  l'appeler  pas  mal  ?  Ici  tout  ne  consiste  pas  en  l'ima- 
gination ;  nous  opinons  du  reste,  c'est  ici  la  certaine  science  qui 
joue  son  rôle.  Nos  sens  même  en  sont  juges.  Qui  nisi  sunt  veri, 
ratio  quoque  [alsa  fit  omnis.  Ferons-nous  croire  à  notre  peau  que 
les  coups  d'étrivière  la  chatouillent  ?  et  à  notre  goust  que  l'aloès 
soit  du  vin  de  Gra\es  (1)  ?  » 

Pour  accenUier  son  adhésion  aux  raisonnements  épicu- 
riens contre  la  douleur,  Montaigne  adopte  pleinement,  pour  ter- 
miner,  cette  maxime  d'Epicure  :  «  Que  cela  doit  nous  consoler, 
que,  naturellement,  si  la  douleur  est  violente,  elle  est  courte  ;  si 
elle  est  longue,  elle  est  légère  !  »  Tu  ne  la  sentiras  guère  long- 
temps, répèle  Montaigne  ;  si  tu  l'a  sens  trop,  elle  mettra  fm  à  soi 
ou  à  toi  ;  l'un  et  l'autre  revient  à  un.  Ce  ne  sont  pas  les  arguments 
stoïciens,  on  le  voit,  qui  agissent  sur  lui,  mais  les  arguments  de 
l'école  adverse. 

Le  dernier  mot  du  chapitre  que  j'analyse  complète  et  confirme 
une  fois  de  plus  l'inspiration  épicurienne  de  tout  VEssai,  en  même 
temps  qu'il  fournit  à  M.  Strowski  l'occasion  d'une  nouvelle  méprise. 
Montaigne,  dit-il.  en  terminant  les  pages  qu'il  consacre  au  stoïcisme 
des  Essais,  est  à  ce  point  stoïcien,  qu'il  ose  aller  jusqu'au  degré 
extrême  où  le  conduit  la  doctrine  :  jusqu'à  accepter  la  légitimité 
morale  du  suicide  (2).  Montaigne  n'en  écarte,  en  effet,  ni  la  pen- 
sée, ni  le  conseil  ;  bien  au  contraire,  du  moins  à  ce  moment  de 
sa  vie  ;  et  il  conclut  ainsi,  ajoute  notre  auteur,  le  fameux  chapi- 
tre XIV  du  livre  I  «  S'il  est  mauvais  de  vivre,  en  nécessité,  de  vivre 

(1)  L'ostentation  des  Stoïciens,  leur  attitude  théâtrale  dans  la  douleur 
leur  morale  artificielle  déplaisent  si  fort  à  Montaigne,  qu'il  raconte  deu:ç 
fois  cette  anecdote  dans  les  mêmes  Essais  de  1580,  et  que  dans  l'autre 
version,  il  est  plus  dur  encore  pour  eux  ;  «  Posidonius  s'écrie  contre  la 

douleur:  (i  Tu  as  beau  faire,  si  ne  dirai-je  pas  que  tu  «ois  un  mal Il 

sent  mêmes  passions  gue  mon  laquais,  mais  il  se  gendarme  (il  fuit  le  brave) 
à  ce  qu'il  contient  au  moins  sa  langue  sous  les  lois  do  sa  secte.  Ce  n'est 
que  vent  et  piimles  ».  (Livre  II,  ch.  XII.) 

(2)  Montaigne,  par  F.  Strowski,  pages  107-108» 
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en  nécessité,  il  n'est  aucune  nécessité.  »  Or,  celte  maxime  prét€?ndue 
stoïcienne,  n'est  pas  plus  stoïcienne  que  le  reste  du  chapitre  XIV. 
Elle  est  d'Epicure  !  M.  Strowski  aura,  ici  encore,  été  victime  d'une 
lecture  trop  précipitée  des  lettres  du  stoïcien  Sénèque.  C'est  en  ef- 
fet, Sénèque  lui-même,  qui,  à  la  fin  de  la  lettre  XII,  cite  cette 
maxime.  En  la  lisant  en  pareil  lieu,  M.  Strowski,  oubliant  que  Sé- 
nèque termine  une  grande  partie  de  ses  Lettres  à  Lucilius  par  une 
maxime  d'Epicure,  a  cru  que  celle-ci  était  d'origine  stoïcienne  et 
n'a  pas  vu  que  quelques  lignes  plus  loin,  il  en  cite  l'auteur.  Après 
les  avoir  reproduites,  le  philosophe  ajoute  en  effet  :  «  Encore  de 
l'Epicure  !  Ce  qui  csl  vrai  m'appartient  (1).  » 

Arrivons  au  troisième  chapitre  de  la  série  supposée  stoïcienne 
par  M,  Strowski  ;  c'est  l'essai  XIX  du  livre  I  :  «  Qu'il  ne  [aut  /u- 
ger  de  notre  heur  qu'après  notre  mort  (2).  » 

Ici,  encore,  M.  Stro^^ski  a  pris  comme  \enant  du  Portique,  une 
inspiration  épicurienne. 

Quatre  points  sont  à  signaler  dans  ce  chapitre  : 

Le  sujet  et  le  titre  sont  pris  dans  Solon  et  dans  Ovide  ;  dans 
Ovide,  ce  dilettante  à  la  muse  élégante  et  voluptueuse,  qui,  on 
en  conviendra,  est  un  médiocre  stoïcien  ;  dans  Solon  qui  fut  le 
premier  en  Grèce,  —  Montaigne  le  rappelle  dans  un  autre  Essai,  — 
«  qui  donna  la  liberté  aux  femmes,  aux  dépens  de  leur  pudicité, 
do  pourvoir  au  besoin  de  leur  vie  (3)  »  ;  Solon,  l'un  de  ces  phi- 
losophes qui  «  laissent  les  lois  et  préceptes  suivre  une  voie  »,  mais 
qui  en  «  tiennent  une  autre  ».  qui  «  tantôt  se  représente  lui-même 
en  forme  de  législateur,  tantôt  parle  pour  la  presse  (pour  le  pu- 
blic), tantôt  pour  soi,  et  prend  pour  soi  les  règles  libres  et  natu- 
relles (4).  » 

Dans  les  trois  pages  de  texte  dont  se  compose  le  chapitre,  Mon- 
taigne donne  quatre  citations  latines;  deux  d'entre  elles  sont  de  l'épi- 
curien Lucrèce,  la  troisième  d'Ovide,  la  quatrième  de  Macrobe  ; 
aucune  d'elles  n'est  empruntée  à  un  stoïcien. 

Enfin,  après  avoir  cité  quelques  exemples  de  rois,  de  reines  et 
d'empereurs  dépossédés  et  mourant  dans  la  misère,  dans  la  ser- 
vitude ou  de  la  main  du  bourreau,  il  cherche  à  expliquer  dans 
quel  sens  il  faut  réellement  entendre  la  maxime  de  Solon,  mise 
en  vers  par  Ovide  : 

((  Qup  mul  homme,  certain  d'un  bonheur  sans  refour, 
Ne  peut  se  croire  heureux  avant  son  dernier  jour.  » 

^-  -  (1)  Sénèque.  Lettre  12. 

(2)  Livre  I,  ch.  XIX  de  l'éditâon  de  1580;  ch.  XVIII  des  éditioas  cou- 
rantes. 

(3)  Livre  III,  ch.  V. 

(4)  Livre  III,  ch  IX. 


—  17  — 

Il  en  propose  deux  explicalions  (1):  la  première, inspirée  par  une 
pensée  é]iieurienne  développée  par  Lucrèce,  est  celle-ci:  «  Car  il  me 
semble  que,  comme  les  orages  et  les  tempêtes  se  piquent  contre 
l'orgueil  et  la  hautaineté  de  nos  bâtiments,  il  y  ait  aussi  là-haut 
des  esprits  envieux  des  grandeurs  de  ça-bas.  »  Ceci  n'est  que  la 
paraphrase  des  vers  1225-1234  du  A'aluvâ  revain,  chapitre  V,  dont 
-Montaigne  cite  ici  les  deux  derniers  :  Tant  il  est  vrai  qu'une  (orce 
secrète  se  loue  des  choses  humaines,  se  plait  à  briser  les  haches 
consulaires,  et  loule  aux  pieds  lorgucil  des  faisceaux.  »  Mon- 
taigne admet  qu'on  peut  ainsi  prendre  avec  raison  ce  bon  avis 
de  Solon  ;  mais  il  penche  vers  une  autre  interprétation,  et  cette  in- 
terprétation est  stoïcienne  pour  M.  Stro^^■ski  ;  en  réalité  elle  est  / 
au  contraire  anti-stoïcienne  et,  de  plus,  épicurienne  eomme  la  pré- 
cédente. 

C'est  en  effet,  sur  une  longue  citation  des  Estais,  que  M.  Strowski 
élaiblit  son  aflirnialion  (2).  Mais  cette  citation  est  inexacte 
Par  suite  de  l'omission  de  certaines  phrases  comprises  dans  les  pas- 
sages cités,  la  pensée  de  Montaigne  est  altérée.  Avec  le  texte  ainsi 
tronqué,  elle  se  trouverait  conforme  à  l'esprit  des  deux  doctrines 
stoïcienne  et  épicurienne  dans  ce  qu'elles  ont  de  commun.  Cette 
conformité  partielle  nous  est  rappelée  par  Montaigne  au  chapitre 
de  la  Cruauté  (3)  :  «  les  disciples  d'Epieure  ont,  tout  aussi  bien  que 
les  stoïciens,  «  ràmo  bien  réglée,  bien  disposée  à  la  vertu  »,  leurs 
«  résolutions  et  discours  au-dessus  des  efforts  de  la  fortune  ». 
Mais,  avec  le  texte  reconstitué,  le  doute,  s'il  a  pu  exister,  sur  le 
sens  du  passage  cité  par  M.  Strowski,  ne  peut  plus  subsister. 
Qu'on  en  juge.  Voici  celte  page  :  les  lignes  par  moi  soulignées 
sont  celles  qui  ont  subi  l'avulsion  de  M.  Strowski  (3). 

«  Je  trouve  vraisemblable  qu'il  ait  (Solon)  regardé  plus  avant 
et  voulu  dire  que  ce  mémo  bonheur  de  notre  vie  qui  dépend  de 
la  tranquillité  et  contentement  d'un  esprit  bien  né,  et  de  la  réso- 
lution et  assurance  d'une  âme  réglée  et  bien  assénée,  ne  se  doive 
jamais  attribuer  à  l'homme,  qu'on  no  l'ait  vu  jouer  le  dernier 
acte  de  sa  comédie,  et,  sans  doute,   le  plus  difficile.  En  tout  le 

(1)  Les  Essais  de  1580,  édition  Dezeimeris  et  Barkhausen,  livre  I,  ch.  19. 
tome  I,  pages  92-93-94. 

(2)  Dans  son  livre,  page  100. 

(3)L.  II,  ch.  XI.  ((  De  la  Cruauté.  » 

(4)  Voir  Montaigne  par  M.  Strowski,  page  100  pour  le  texte  incomplet 
donné  par  lui.  Pour  le  texte  cx>mplet,  voir  l'édition  de  lii&),  1,  pages  92- 
93-94  et  l'édition  Dezeimeris  et  Barkhausen,  ou  l'édition  Mu'nicipale, 
tome  I,  pages  97-98. 
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reste,  il  peut  ij  avoir  du  masque  :  Ou  ces  beaux  discours  de  la 
philosophie  ne  sont  en  nous  que  par  contenance,  ou  les  accidents 
ne  nous  en  essayant  pas  lusqvCan  vil,  nous  donnent  loisir  de  main- 
tenir toujours  notre  visage  rassis.  Mais,  à  ce  dernier  rôle  de  la 
mort  et  de  nous,  il  n'y  a  plus  que  feindre,  il  faut  parler  fran- 
çais, il  faut  montrer  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  net  dans  le  fond 
du  pot. 

IS'am  vero  voces  tum  demun  pectorc  ah  imo 
Ejiciuntur,  et  eripitur  persona,  manet    res. 
(Alors,  la  nécessité  nous  arrache  des  paroles  sincères. 
Alors  le  masque  tombe  et  Vhomme  reste.) 

«  Voilà  pourquoi  se  doivent,  à  ce  dernier  trait,  toucher  et  éprou- 
ver toutes  les  actions  de  noire  vie.  C'est  le  maître  jour,  c'est  le 
jour  juge  de  tous  les  autres  ;  C'est  le  jour,  dit  un  ancien,  qui  doit 
juger  toutes  nos  années  passées.  Je  remets  à  la  mort  l'essai  du 
fruit  de  mes  études.  Nous  verrons  là  si  mes  discours  me  viennent 
de  la  bouche  ou  du  cœur,  »  Les  sept  lignes  rétablies,  le  sens  épi- 
curien de  tout  le  morceau  et  l'intention  anti-stoïcienne  sont  évi- 
dents. Pourquoi,  en  effet,  d'après  Montaigne,  «  toutes  les  autres 
actions  de  notre  vie  »  doivent-elles  toucher  et  être  éprouvées  «  à 
ce  dernier  trait  »  (l'attitude  au  moment  de  la  mort)  ?  C'est  parce 
que  «  en  tout  le  reste,  il  peut  y  avoir  du  masque  »  ;  c'est  parce  que 
«  les  beaux  discours  de  la  philosophie  ne  sont  souvent  en  nous  que 
contenance  »,  comme  les  stoïciens  nous  l'ont  plus  d'une  fois  montré 
par  leur  exemple  ;  Montaigne  nous  l'a  souvent  fait  remarquer,  no- 
tamment au  chapitre  37  du  livre  II,  dans  le  passage  que  j'en 
ai  cité  (1)  ;  alors  que,  au  moment  suprême  —  c'est  par  l'épicu- 
rien Lucrèce  que  Montaigne  le  fait  dire,  —  «  la  nécessité  nous 
arrache  des  paroles  sincères,  le  masque  tombe  et  Vhomnïe  reste  ». 
Voilà  ce  que  nous  n'aurions  pas  pu  voir  si  nous  nous  en  étions 
tenus  au  texte  mutilé  de  M.  Strowski,  car  il  supprime  à  la  fois 
le  passage  anti-stoïcien  et  la  pensée  de  Lucrèce  sur  laquelle  Mon- 
taigne appuie  sa  conclusion,  son  interprétation  du  mot  de  So- 
lon,  et  par  conséquent  le  sens  du  chapitre  tout  entier. 

La  série  des  essais  stoïciens,  d'après  M,  Strowski,  se  compo- 
sait do  cinq  chapitres.  Il  me  semble  qu'en  voilà  déjà  quatre  qu'il 
faut  rayer  de  la  liste.  Arrivons  au  cinquième  et  dernier  :  c'est 
le  chapitre  20  du  livre  I  (2)  :  Que  philosopher,  c'est  apprendre 
à  mourir...  » 

(1)  Edition  de  158(),  Dezeimeris  et  Barkhausen,  tome  II,   p.  329-330. 

(2)  1.j8<).  Edition  Dezeimeris  et  Barkhauseu,  tome  1  ;  ch.  19  des  édi- 
tions courantes. 
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L'erreur  est  ici  la  même  que  dans  les  précédents  chapitres. 
M.  Strowski,  après  avoir  cité  deux  passages  de  cet  essai,  qu'il 
reconnaît  être  nettement  épicuriens  (1),  veut  nous  persuader  que 
Montaigne  l'ait  innnédiatement  volle-l'ace,  et  tourne  à  un  stoïcisme 
des  moins  contestables,  qui  va  caractériser  l'essai  tout  entier.  Et, 
à  l'appui,  il  nous  cite  un  seul  morceau  de  ce  chapitre  qui  ne 
peut  être,  à  son  avis,  qu'inspiré  du  Portique,  puisqu'il  blâme 
cette  «  nonchalance  bestiale  »  de  tant  de  gens  qui  n'échappent  à 
la  crainte  de  la  mort  qu'en  évitant  d'y  penser  et  de  la  regarder 
en  face,  au  lieu  d'apprendre  ù  soutenir  et  connaître  de  «  pied 
ferme  »  «  cet  ennemi  qu'on  ne  peut  éviter  ». 

Voilà  tout  ce  que  l'auteur  a  trouvé  dans  ce  long  chapitre,  pour 
en  caractériser  le  stoïcisme.  En  face  de  la  mort,  Montaigne  prêche 
«  le  combat,  non  la  fuite  »,  tel  est  le  seul  et  unique  argument  do 
M.  Strowski.  Cet  argument  est  nul.  Même  si  ce  chapitre  ne  se 
composait  que  de  ce  seul  paragraphe  de  15  lignes  (les  Essais 
en  ont  de  presque  aussi  courts),  il  serait  impossible  de  lui  recon- 
naître le  caractère  stoïcien.  J"ai  déjà  l'ait  remarquer  plusieurs  lois 
que  la  théorie  épicurienne  de  la  mort  est  aussi  éloigné©  de  l'idée 
de  «  fuite  »  que  l'idée  stoïcienne  ;  que  lorsque  Sénèquc  lui-même 
professe  que  le  sage  doit  s'exercer  à  la  mort,  et  que  celle-ci  doit 
ressembler  à  une  retraite,  et  non  à  une  fuite  (lettre  22,  par  exemple), 
il  dit  et  répète  que  c'est  une  idéed'Epicure  qu'il  dé\eloppe  ;  qu'en-, 
fin  tous  les  passages  des  Essais  où  il  est  question  de  «  l'effort  » 
par  lequel  le  sage  seul  sait  dresser  son  âme  et  la  rendre  maîtresse 
de  la  pauvreté,  de  la  mort,  et  de  toutes  les  injures  de  la  fortune, 
correspondent  à  une  maxime  épicurienne.  Dans  le  présent  essai, 
Montaigne,  après  avoir  fait  remarquer  avec  plus  d'insistance  en- 
core que  dans  les  précédents,  que  «  toutes  les  sectes  se  rencontrent 
et  conviennent  à  cet  article  de  nous  instruire  à  mépriser  la 
mort  »,  marque  nettement,  par  le  choix  de  ses  citations,  que 
c'est  de  l'épicurisme  et  non  du  stoïcisme  qu'il  s'inspire  lui-même. 
Sur  seize  citations  latines  qu'il  donne,  il  y  en  a  neuf  de  Lucrèce, 
et  le  chapitre  tout  entier  n'en  est  que  la  paraphrase. 

Enfin,  il  y  a  dans  cet  essai  quelque  chose  de  plus  que  dans  les 
précédents.  Il  doit  son  caractère  dominant  et  son  plus  grand  in- 
térêt à  l'admirable  prosopopée  qui  le  termine  :  le  discours  de  la 
Nature.  C'est  un  des  morceaux  les  plus  éloquents  et  les  plus  sou- 
vent cités  des  Essais.  La  Nature,  s'adressant  à  l'homme,  lui  or- 
donne de  «  sortir  de  ce  monde  comme  il  y  est  entré  »,  le  répri- 

(1)  Pages  87  et  91-92  de  son  livre. 
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mande  de  ses  exigences,  et  s'efforce  de  le  convaincre  qu'il  est  in- 
sensé s'il  craint  la  mort  et  s'il  résiste  ;  qu'il  n'a  rien  à  réclamer 
ni  à  regretter.  Tous  les  arguments  de  la  Nature  décrètent  le  cou- 
rage avec  une  dureté  méprisante.  Or,  le  thème  de  ce  discours  est 
,  pris  tout  entier  dans  le  De  Nalura  rerum  (1).  Tous  les  arguments 
y  que  donne  Lucrèce  en  termes  si  éloquents  sont  ceux  de  son  maître 
"  Epicure.  Montaigne  les  prend  à  son  compte.  Il  les  commente, 
il  s'en  abreuve,  dit  avec  raison  M.  Constant  Martha  (2),  en  épuise 
toute  la  fière  amertume.  Aucun  chapitre  des  Essais  n'est  plus  épi- 
curien que  celui-ci. 

Une  fois  reconnu  l'incontestable  talent  littéraire  de  M.  Strowski, 
que  reste-il  de  la  thèse  sur  le  stoïcisme  de  Montaigne  dans  sa 
première  phase,  c'est-à-dire  dans  les  Essais  de  1580  ?  Rien  ?  Oh  que 
non  !  Il  en  reste  une  leçon  de  prudence  pour  tous  ceux  qui  voudront 
appliquer  à  la  pensée  de  Montaigne  la  «  méthode  historique  et  gé- 
nétique »  que  M.  Strowski  se  fait  l'illusion  d'avoir  le  premier  appli- 
quée. Ils  devront,  sous  peine  de  s'exposer  aux  mêmes  erreurs  que 
M.  Strowski,  et  de  méconnaître  le  principe  même  de  celte  méthode 
«  historique  et  génétique  »,  tenir  plus  de  compte  qu'il  ne  l'a  fait, 
des  travaux  antérieurs  sur  Montaigne,  notamment  ceux  de  Sainte- 
Beuve,  d'Emile  Faguet  (3),  d'Ernest  Courbet  (4),  de  Guillaume 
Guizot  (5),    d'Edme    Champion   (6). 

M.  Strowski  sera,  je  pense,  amené  a  rectifier  le  pasage  de  son 
Introduction,  à  l'Edition  municipale  des  Essais  ^^  sur  «  l'inspira- 
tion à  la  fois  stoïcienne  et  pyrrhonienne  »  du  livre. 

Nous  aurons  à  revenir  sur  son  livre,  et  nous  verrons  que  sa  thèse 
sur  Montaigne  chrétien  n'est  pas  mieux  fondée  que  sa  conception 
d'un  Montaigne  stoïcien. 

(1)  Lucrèce.  De  Natura  icrum.  Livro  111  vers  944-1.107. 

(2)  Constant  Martha.  Le  poème  de  Lucrèce,  pages  148  et  s. 

(3)  Kmile  Faguet.  Le  seizième  siècle. 

(4)  Ernest  Courbet.  Les  Essais,  avec  toutes  les  variantes.  Edition  Lo- 
maire. 

(5)  Guillaume  Guizot.  Ouvrage  déjà  cité. 

(6)  Edme  Chamimon.  lidroduction  aux  Ensuis  de  Montaigne.  1  vol.  chez 
Colin,  1899. 
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